O inconveniente de praticar uma língua de empréstimo é não ter o direito de cometer demasiados erros. Ora, é ao procurar a incorrecção sem contudo dela abusar, é ao roçar a cada momento o solecismo, que damos uma aparência de vida à escrita

§

O verdadeiro contacto entre os seres só se estabelece pela presença muda, pela aparente não-comunicação, pela troca misteriosa e sem palavras que se assemelha a uma prece interior.

§

O que eu sei aos sessenta, já o sabia aos vinte. Quarenta anos de um longo, de um supérfluo trabalho de verificação...

§

Se nos pudéssemos ver com os olhos dos outros, desapareceríamos num ápice.

§

A única confissão sincera é aquela que fazemos indirectamente — ao falar dos outros.

§

Se, à medida que envelhecemos, remexemos cada vez mais o nosso próprio passado em detrimento dos "problemas", é sem dúvida porque é mais fácil revolver as memórias do que as ideias.

§

Vivíamos no campo, eu ia à escola, e, detalhe importante, dormia no mesmo quarto que os meus pais. À noite, o meu pai costumava ler para a minha mãe. Embora fosse padre, ele lia não importa o quê, pensando sem dúvida que, dada a minha tenra idade, não era suposto eu entender. Em geral, eu não ouvia e adormecia, salvo se se tratasse de uma história que me agarrasse. Uma noite agucei o ouvido. Tratava-se, numa biografia de Rasputine, da cena em que o pai, às portas da morte, chama o seu filho e diz-lhe: "Vai para São Petersburgo, faz-te dono da cidade, não recues perante nada, não temas ninguém, pois Deus é um velho porco."
Uma tal enormidade na boca do meu pai, para quem o sacerdócio não era uma piada, impressionou-me tanto como um incêndio ou um terramoto. Mas também me lembro muito claramente — e já lá vão mais de 50 anos — que a minha emoção foi seguida por um prazer estranho, não ouso dizer perverso.

§

Queria uma oração com palavras-punhais. Infelizmente, assim que nos pomos a rezar, rezamos como toda a gente. É aí que reside uma das maiores dificuldades da fé.



Emil Cioran, De l’inconvénient d’être né